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АННОТАЦИЯ. Рассматриваются жанровые особенности поздней повести И.С. Тургенева «После смерти 
(Клара Милич)». Писатель-реалист создал оригинальное произведение, в котором ведущую роль играют 
фантастические и мистические элементы. В итоге получилась философская повесть, где рассматрива
ются проблемы любви, «власти любви», счастья. Также большое внимание Тургенев уделил мотиву ис
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ABSTRACT. The paper discusses genre features of the late novel by I.S. Turgenev ''After death (Klara Mi- 
lich)." The writer-realist created an original work in which the leading role is played by fantastic and mystical 
elements. As a result, a philosophical story emerged, which deals with the problems of love, '"power of love” , hap
piness. Turgenev also paid much attention to the motif of art, therefore, the novel contains plenty of musical 
and literary quotations.
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В 1883 г. в первом номере журнала «Вестник 
Европы» пожилой И.С. Тургенев опублико
вал свою «самую мистическую» повесть. 

Очевидно, что в основе событийного блока этого 
произведения лежит нашумевшая история само
убийства талантливой актрисы Е.П. Кадминой, 
принявшей яд на сцене. Тургенев неоднократно 
видел и слушал Е.П. Кадмину в Мариинском и 
Большом театрах, его, как и многих, потрясла 
смерть певицы и актрисы, но писатель отмечал, что 
эта реальная трагедия стала лишь «толчком» для 
создания его повести.

Рассматриваемое произведение Тургенева приня
то называть фантастической или мистической 
повестью. Н.Л. Лейдерман считал повесть «самым 
живучим жанром русской литературы», бытующим 
в искусстве в годы его самых глубоких кризисов и 
«переходных периодов». «У нас бывали “безроман
ные” времена, случались полосы, когда сетовали на 
отсутствие значительных рассказов, бывали целые 
десятилетия без запоминающейся драматургии, но 
без хороших повестей мы не жили ни в кои поры», 
-  продолжает исследователь [1, с. 243]. Повесть не 
только живуча, но и пластична, неслучайно пожи
лой уже Тургенев (признанный романист!) выбрал 
именно этот жанр для своеобразного эксперимента 
-  фантастика и мистика вкупе с реалистическим 
бытописанием.

В.Г. Белинский выделял такой признак повести, 
как универсальность (что также очень важно в свя
зи с «Кларой Милич...»): она «может вместить в

себя всё, что хотите -  и лёгкий очерк нравов, и 
колкую саркастическую насмешку над человеком и 
обществом, и глубокое таинство души, и жестокую 
игру страстей» [2, с. 112].

Несмотря на то, что анализируемая повесть, без
условно, фантастическая, автор рассчитывал на то, 
что читатель (наряду с чувством удивления и со 
страхом перед мистическим) будет сочувствовать ге
роям и верить в реальность изображённого ирреально
го. Здесь важно глубинное значение термина: «Внут
ренняя форма слова “повесть” достаточно определён
на: весть о том, что было. Изначально повесть в лите
ратуре -  запись предания. Такова “Повесть времен
ных лет”, таковы повести о княжеских преступлени
ях», -  заключает В.Н. Захаров [3, с. 14].

Такие черты повести, как «терпимость» к соеди
нению разнородных элементов различных художе
ственных методов (сентиментализма, романтизма, 
реализма), видимо, импонировали Тургеневу, кото
рый уже «в 70-х годах проявлял в своём творчестве 
особый интерес к “таинственному” и непостижимо
му как мистическому» [4, с. 61].

Фантастика, фантастическое в справочной науч
ной литературе определяется как область искусства, 
где «авторский вымысел от изображения странно
необычных, неправдоподобных явлений простирает
ся до создания особого -  вымышленного, нереаль
ного, “чудесного мира” » [5, с. 461].

Интерес Тургенева к народной жизни (что ино
гда связано с иррациональными данностями фольк
лора), а также внимание автора к тайным «движе-
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ниям души» обусловили достаточно частое введение 
фантастических элементов в его художественные 
произведения.

В литературоведении устоялось мнение, что по
весть -  жанр «заданный», где герой (в отличие от 
романного) имеет подчёркнуто выраженное зада
ние. Данная черта отражается на всей художест
венной логике, в частности на сюжетно-компо
зиционной системе произведения: её «линейность» 
(необъёмность) требует завершения произведения 
сразу после выполнения персонажем определённых 
действий (это роднит повесть со сказкой). «Клара Ми- 
лич...» заканчивается смертью Аратова, который ухо
дит из жизни счастливым: «И опять на лице уми
рающего засияла та блаженная улыбка» [6, 
с. 407]. В этом случае необходимо отметить и умение 
данного жанра концентрироваться на главной автор
ской цели, вследствие чего все герои «каким-то обра
зом участвуют в одном и том же деле» [7, с. 9].

Однако в литературоведении указывается и на 
автобиографическую природу повести «Клары Ми- 
лич...», без учёта этого её анализ будет неполным.

Исследователи указывают на такие черты Турге
нева, как «благородство», «вера в добро -  любовь и 
самоотвержение», что отражалось на «отношении 
автора к его персонажам» [8, с. 159]. Другие, на
пример, В.Н. Топоров отмечают, что Тургеневу бы
ли свойственны «раскованность воображения, арти
стизм <...> фантазий-импровизаций, развиваемых 
им чаще всего как нечто самодовлеющее, чисто ху
дожественное, не имеющее непосредственных свя
зей с жизнью и ею не проверяемое» [9, с. 21]. Так
же была замечена склонность к мистицизму Турге- 
нева-человека: «Но иногда суеверие приобретало и 
неестественные, софистифицированные, изощрён
ные формы. Чем ближе становился 1881 год, тем 
тревожнее становился Тургенев. По его вычислени
ям, в этом году, начиная с октября, он должен был 
умереть, поскольку сам родился в октябре. Схема 
“октябрь 1818 -  октябрь 1881” (18-81) с её симмет
рией завораживала его и становилась для него ре
альностью временных рамок его жизни» [9, с. 42]. 
Как известно, Тургеневу не суждено было умереть в 
1881 году, но когда он писал «Клару Милич...», то 
заметил: «Кто знает -  я, может быть, пишу это за 
несколько дней до смерти» [9, с. 43]. Как известно, 
писатель умер в 1883 году.

Выстраивается некая линия, объединяющая 
портретные черты Клары Милич, Полины Виардо и 
Е.П. Кадминой, чей образ навеял Тургеневу мысль 
создать повесть. «Это была девушка лет девятна
дцати, высокая, несколько широкоплечая, но хо
рошо сложенная. глаза небольшие, чёрные, под 
густыми, почти сросшимися бровями, нос прямой, 
слегка вздёрнутый, тонкие губы с красивым, но 
резким выгибом, громадная чёрная коса, тяжёлая 
даже на вид <...> натура страстная, своевольная -  и 
едва ли добрая, едва ли очень умная, но даровитая 
-  сказывалась во всём» [6, с. 364-365].

Существует информация о том, что Е.П. Кадми- 
на обладала резким, своевольным характером, а 
сохранившиеся портреты представляют черногла
зую, черноволосую женщину, обладательницу ори
гинальной красоты.

Если обратиться к воспоминаниям очевидцев 
(А.Ф. Кони, Л.Ф. Нелидовой, Е.Е. Ламберт), то 
можно узнать, что Полина Виардо имела огромные 
тёмные глаза, была черноволоса, черты лица были 
негармоничны (в общепринятом смысле): «Виардо 
отлично пела и играла, но была очень некрасива, 
особенно неприятен был её огромный рот», -  вспо

минала А.Я. Панаева [10, с. 153]. Но при первых 
же звуках прекрасного голоса, по мнению многих, 
исполнительница преображалась и сама станови
лась прекрасной.

Собираясь на концерт, где намеревалась петь 
Клара Милич, один из персонажей повести Турге
нева, Купфер, говорит: «Мы ещё не знаем хоро
шенько: Рашель она или Виардо?... потому что она 
и поёт прекрасно, и декламирует, и играет» [6, 
с. 362]. В комментариях к повести так объясняется 
это двойное сравнение: «В данном случае -  драма
тическая или оперная артистка по своему призва
нию» [6, с. 317].

Однако не менее важно рассмотреть и такие мо
тивы (также автобиографические для Тургенева), 
как «воля обладания», «власть любви» (даже после 
смерти), которые являются в повести важнейшими. 
Главный герой (Аратов) испытывал следующие чув
ства: «недоумевал, ... сердился на себя»; «то ему 
снова представлялось это несказанно трогательное 
лицо и слышался неотразимый голос»; «стало быть, 
мне придётся умереть, чтобы быть вместе с нею?»; 
«.любовь сильнее смерти». Такова динамика сю
жетного развития текста «подчинения любви», не
преодолимой «зависимости».

Е.П. Кадмина также слыла роковой красавицей, 
как актриса и женщина она внушала восхищение и 
любовь многим своим поклонникам (сама же при
няла смерть из-за неразделённой любви). О зависи
мости Тургенева от Полины Виардо написано доста
точно много воспоминаний. Например, А.Я. Панае
ва пишет: «Я помню, раз вечером Тургенев явился 
к нам в каком-то экстазе.

-  Господа, я так счастлив сегодня, что не может 
быть на свете другого человека счастливее меня! -  
говорил он.

Оказалось, что у Тургенева очень болела голова, 
и сама Виардо потёрла ему виски одеколоном. Тур
генев описывал свои ощущения, когда почувствовал 
прикосновение её пальчиков к своим вискам» [10, 
с. 152].

Тургенев умер в доме Виардо, в присутствии По
лины Виардо, которую в последние минуты своей 
жизни назвал «царицей цариц». Повестью «После 
смерти (Клара Милич)» писатель, безусловно, от- 
рефлексировал свою привязанность, свои многолет
ние чувства, усилив при этом реальную модель 
конкретных человеческих отношений тем, что его 
герой испытал неотвратимое чувство всепобеждаю
щей любви к Кларе только после её смерти. «Лю
бовь сильнее смерти», -  таково объяснение автора.

В литературоведении отмечалось, что носителем 
речи в романах Тургенева является не рассказчик 
(«я-повествователь», как в «Записках охотника»), а 
«нейтральный повествователь»: «Внесюжетное по
ложение повествователя, его принципиальная отда
лённость от мира персонажей снимает необходи
мость конкретизации его образа. Повествователь -  
вне сферы действия законов, требующих “достовер
ности” и “характеристики” . Его можно восприни
мать просто как носителя речи, о котором ничего не 
нужно знать и которого не нужно представлять себе 
конкретным живым человеком», -  пишет по этому 
поводу В.М. Маркович [11, с. 10-11]. По мнению 
исследователя, такая субъектная организация пре
следует две основные цели: «приближение к пози
ции внешнего наблюдения затрудняет прямое про
никновение в переживания персонажей» [11, с. 12
13]; «ограничение “партии” повествователя <...> 
освобождает поле действия для внесубъектной ав
торской активности» [11, с. 43].
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Отмеченные особенности субъектной организа
ции тургеневских романов приложимы и к анали
зируемой повести: в «Кларе Милич...» рассказыва
ет «нейтральный повествователь» (термин 
Б.О. Кормана).

Нейтральная позиция повествователя даёт воз
можность автору активно включать речь персона
жей, которых не нужно «представлять» (т.е. сопро
вождать эти образы подробностями, логически обу
словливать их появление) читателю. Например, на 
первых же страницах возникает ситуация «отне
сённости к чужому мнению»: по словам соседей, 
отец Якова Аратова «слыл ... чернокнижником». 
Слово «чернокнижник», с одной стороны, отсылает 
к «знаменитому Брюсу» («Я, Брюс, один из про
свещённейших людей Петровской эпохи, в народе 
имел славу “величайшего чернокнижника, предска
зателя и вообще колдуна” » [6, с. 317]), что расши
ряет временной образ повести. При этом, доказав 
учёность «старика Аратова», повествователь обна
руживает большую осведомлённость в семейных 
делах персонажей. Не без иронии сообщается о не
ожиданных результатах медицинских опытов отца. 
Содержание повествования весьма печально, но сам 
тон способен вызвать усмешку читателя и развеять 
складывающееся мрачное настроение: «Этими са
мыми порошками он свёл в могилу свою молодень
кую, хорошенькую, но уж слишком тоненькую же
ну, которую любил страстно и от которой имел 
единственного сына. Теми же металлическими по
рошками он порядком попортил здоровье также и 
сына, которое, напротив, желал подкрепить» [6, с. 
356-357]. Кроме того, именно здесь впервые заявил 
о себе мотив отравления, который является главен
ствующим в кадминском «претексте». Как видно, 
субъектные сферы повести демонстрируют пластич
ность, определённую полифоничность, дающую 
возможность автору сохранять атмосферу недоска
занности и таинственности.

Слово «мистика» впервые введено именно пове
ствователем, который вовсе не настаивает, что в неё 
можно и нужно верить. Например, таинственно
страшная финальная сцена (в руке умирающего 
Якова зажата прядь чёрных волос Клары Милич, 
которая умерла и похоронена в Казани и которая 
явно посетила ночью московское жилище Аратова) 
комментируется так: «Откуда взялись эти волосы? 
У Анны Семёновны была такая прядь, оставшаяся 
от Клары; но с какой стати было ей отдать Аратову 
такую для неё дорогую вещь? Разве как-нибудь в 
дневник она её заложила -  и не заметила, как от
дала?».

Особого рассмотрения заслуживает композиция 
повести, её «ритм». «Ритм композиции» в данном 
случае означает «упорядоченное сочетание компо
зиционно цельных отрезков разной длины» [12, с. 
122]. Под композицией же понимается «построение 
(композиционная организация)» произведения, 
«взаимная соотнесённость и расположение единиц 
изображаемого и художественно-речевых средств» 
[13, с. 156, 262]. Сразу же нужно отметить, что 
ритм композиции в основном создаётся чередовани
ем мистических и бытовых фрагментов.

Сама логика композиции, как было отмечено, 
определяется чередованием сообщений повествова
теля (который меняет своё «физическое положе
ние», то приближаясь к персонажам, то отдаляясь 
от них) и мистико-бытовыми фрагментами текста, 
достаточно информативными.

Повесть «После смерти (Клара Милич)» разбита 
на небольшие главки (их 18), что позволяет автору 
без особых психологических мотивировок перехо
дить к очередной сюжетной линии. «Ритм компо
зиции» заявляет о себе уже в I главке. После под
чёркнуто «бытового текста», где сообщается о до
машних заботах тётки Якова -  Платониды Иванов
ны («Вечно одетая в серое платье и серую шаль, от 
которой пахло камфарой, она скиталась по дому, 
как тень, неслышными шагами <...> и очень дельно 
распоряжалась по хозяйству, берегла каждую ко
пейку и всё закупала сама» [6, с. 358]), повествова
тель готовит читателя к мистическому: Яков «ве
рил, что существуют в природе и в душе человече
ской тайны, которые можно иногда прозревать, но 
постигнуть -  невозможно; верил в присутствие не
которых сил и веяний, иногда благосклонных, но 
чаще враждебных. и верил также в науку, в её 
достоинство и важность» [6, с. 358].

В повести достаточно подробно описывается мо
сковский быт Аратова (на Шаболовке) и казанский 
дом Клары Милич (она же Екатерина Миловидова). 
Создаётся впечатление, что автор сам пытается по
нять, как в простых семьях (например, в калуж
ском доме Кадминых) вырастают столь одарённые, 
странные, склонные к мистике люди?

Тургенев, дабы дать читателю передышку, не 
раз прибегает к приёму упомянутого «задержания». 
Например, в главке XV, где уже явно заявил о себе 
«мистический текст» и умершая Клара посетила 
Аратова («чьи-то пальцы пробежали лёгкими ар- 
педжиями по клавишам пианино»), повествователь 
«развлёк» читателя (изрядно напуганного) появле
нием «бытовой», «реальной» фигуры Платоши. 
Вместо Клары в венке из красных роз перед Арато- 
вым стояла его тётка «в ночном чепце с большим 
красным бантом и в белой кофте» [6, с. 398]. Сам 
Яков также получил возможность «вернуться к 
нормальной жизни»: «Аратов ещё раз пристально 
вгляделся в тётку -  и громко засмеялся. Фигура 
доброй старушки в чепце и кофте, с испуганным, 
вытянутым лицом, была действительно очень за
бавна. Всё то таинственное, что его окружало, что 
давило его, -  все эти чары разлетелись разом» [6, 
с. 398]. Интересно то, что Тургенев следует мисти
ческой (например, фольклорной, а также гоголев
ской) традиции -  исчезновение «нечистой силы» 
после крика петухов: «А за обедом, сидя перед 
Платошей, он вдруг вспомнил её полуночное появ
ление <...>, всю эту смешную фигуру, от которой, 
как от свистка машиниста в фантастическом бале
те, все его видения рассыпались прахом» [6, с. 398].

Композиция повести опирается на смену «быто
вых» (реалистических) и «мистических» текстов, и 
это определяет состояние Якова Аратова. Однако 
есть ещё один, более глубинный уровень -  смена 
отношения героя к Кларе Милич: от «отвращения» 
-  к неодолимому «влечению». С одной стороны: 
«Но он тотчас тряхнул головой и с укоризной про
молвил: Актёрка!» [6, с. 375]; « .о н  тотчас вспоми
нал, как она “фразисто” себя уморила и отворачи
вался» [6, с. 401]. С другой стороны: «Стало быть, 
мне придётся умереть, чтобы быть вместе с нею? 
< .>  Ну так что же? Умереть -  так умереть. Смерть 
теперь не страшит меня нисколько» [6, с. 405].

Образы пространства и времени в данной повес
ти также пребывают то в реалистическом -  быто
вом, то в мистико-фантастическом локусах. Начи
нается повесть с описания конкретного места и оп
ределённого времени: «Весной 1876 года проживал 
в Москве, в небольшом деревянном домике на Ша
боловке, молодой человек.» [6, с. 356]. Однако
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слово «препараты» (сфера интересов и занятий 
«старика Аратова») отправляют читателя к таким 
явлениям, как алхимия, волшебство, колдовство, 
мистика. Отец занимался химией, минералогией, 
энтомологией, ботаникой, «металлическими по
рошками» и сравнивал себя с Парацельсием (1493
1541). Упоминание о средневековом учёном Пара- 
цельсе (превзошедшем, по его же мнению, антично
го Цельсия), безусловно, расширяет «домашний» 
московский хронотоп, так как сразу вспоминаются 
-  Австрия, Швейцария, Древний Рим -  места оби
тания указанных мыслителей.

Отец Якова считал себя потомком Брюса (имен
но в его честь старик назвал сына), что отсылает 
читателя к Петровской Руси. При этом сообщается 
о строительстве Храма Христа Спасителя («Дли
тельное строительство этого храма в Москве было 
закончено в 1883 г.», -  читаем в комментариях к 
повести). «Московский текст» не ограничивается 
Шаболовкой, Тверским бульваром (место единст
венного свидания Якова и живой ещё Кларой). Ге
рой также путешествует на Остоженку, так как в 
«большой зале» частного дома пела Клара Милич. 
Эта сцена соотносится и с жизнью Е.П. Кадминой, 
по роду своей профессии участвовавшей в концер
тах, и с фактами биографии Тургенева и Полины 
Виардо. Клара Милич, по воле писателя, пела ро
манс П.И. Чайковского «Нет, только тот, кто знал 
свиданий жажду...». «Как известно, этот романс 
Чайковского любила исполнять Полина Виардо. В 
частности, она исполнила его на литературно
музыкальном утре 15/27 февраля 1875 года. Оно 
проводилось в связи с учреждением русской (в 
дальнейшем -  "Тургеневской") библиотеки в Пари
же. Об этом мероприятии сохранились сведения в 
ряде воспоминаний и даже в агентурной записке III 
отделения. Г.А. Лопатин вспоминал: "Литературное 
утро состоялось. Оно проходило в доме Виардо. Ma
dame Виардо вышла петь <...> Она была старухой. 
Но когда она произносила “Я стражду” , меня мороз 
подирал по коже, мурашки бегали по спине. 
Сколько она вкладывала экспрессии"», -  сообщает 
В.Н. Топоров [9, с. 97].

«Российский» топос пополняется сообщениями о 
том, что Яков ездил в Казань (там жила Клара, 
именно туда она «после смерти» велела герою опра
виться), а Купфер провожал грузинскую княгиню в 
Ярославль.

Надо отметить, что собственно мистического то- 
поса в повести нет, Клара «после смерти» является 
Якову в его же кабинете. Занятия фотографией, 
использование Яковом специального прибора для 
рассмотрения портрета Клары даёт лишь намёк на 
«потусторонний мир». В данном случае экфрасис 
(явление «металитературное», «в основе которого 
лежит осмысление соотношения между искусством 
и действительностью» [14, с. 37]) представлен опи
санием фотографии -  даёт не яркий, а «серый», 
«тусклый» образ героини, не идущий ни в какое 
сравнение с её характером «при жизни» и мощным 
воздействием на Аратова «после смерти». Но время 
для мистических роковых свиданий выбрано ноч
ное, что, конечно, поддерживает фольклорно
литературную традицию. Сюжет гоголевского 
«Вия», пушкинской «Пиковой дамы», как извест
но, также развивается во вполне бытовых топосах: 
в доме, в избе, в церкви. Тем контрастнее на этом 
фоне представляется фантастическое.

Образы времени и пространства в произведении 
расширяются и за счёт культурного контекста. О

том, что в повести интертекстуальный (собственно 
литературный) фон и общекультурный контекст 
(музыкальный, театральный) будут обширными, 
читатель может узнать из сообщения повествовате
ля о «грузинской княгине», любительнице музыки, 
литературы, покровительнице артистов и художни
ков. Отметим, что рассматриваемая повесть отно
сится к произведениям, где об искусстве «говорит 
повествователь, по своим взглядам близкий к авто
ру» [15, с. 37].

Так как в повести выстраивается триада быт -  
искусство -  мистика и подразумевается сопостав
ление реальных и вымышленных актрис и певиц 
(Е.П. Кадмина -  Полина Виардо -  Клара Милич), 
то «музыкальный текст» составляет достаточно 
большую часть произведения.

Литературные цитаты также часто используются 
Тургеневым, что углубляет эстетический смысл 
произведения, активизирует читательские ассоциа
ции. Упоминаются Гоголь, комедии А.Н. Остров
ского, его пьеса «Груня». Отнесённость к Остров
скому -  видимо, намёк на «Василису Мелентьеву», 
последнюю пьесу, где играла Е.П. Кадмина.

Идёт речь о романах В. Скотта («Сен-Ронанские 
воды»), также Тургенев счёл уместным «вспом
нить» Ф. Шиллера («И мёртвые будут ж ить.»), 
А. Мицкевича («Я буду любить тебя до скончания 
века. и по скончании века!»), трагедию В. Шекс
пира («Таким поцелуем -  думалось ему, -  и Ромео 
с Джульеттой не менялись»). Особая роль отводится 
Библии, несколько раз герой обращается к её «тек
сту любви»: «Большее сея любве никто же имать, 
да кто душу свою положит за други своя». Так как 
в повести Любовь и Смерть неразлучны, то звучит 
знаменитое: «Смерть, где жало твое?».

Особое внимание Тургенев уделяет пушкинскому 
(«онегинскому») тексту. В «Кларе М илич.» не 
только цитируется «Письмо Татьяны» (прочитанное 
Кларой на концерте), но отчасти воспроизводится 
сама модель отношений Онегина и Татьяны. Клара 
пишет Аратову письмо, Яков же её по-онегински 
отчитывает: «Я явился на ваше приглашение < .>  
для того только, чтобы разъяснить, чтобы узнать, 
вследствие какого странного недоразумения вам 
было угодно обратиться ко мне» [6, с. 373].

Многочисленные цитаты, отсылки к художест
венным произведениям, упоминания имён писате
лей и композиторов, видимо, указывают на то, что 
Тургенев ведёт определённую «игру» -  подчёркива
ет «вымышленную» (нереальную) природу своего 
произведения. С другой стороны, учитывая авто
биографичность повести, можно предположить, что 
цитаты, зачастую взятые из «любовного текста» 
(литературного и музыкального), вписывают по
весть Тургенева в «любовный текст» мирового ис
кусства, указывают на размышления пожилого ху
дожника о природе этого загадочного чувства.

И.С. Тургенев создал произведение, где, как уже 
указывалось, сошлись фантастика, реализм, факты 
биографий, и два последних элемента не отрицают, а 
«высвечивают» и подчёркивают первый.

Из различных мнений, ощущений, переживаний 
персонажей складывается общий вывод о том, что 
тургеневский «любящий герой прекрасен, духовно 
окрылён, но чем выше взлетает он на крыльях 
любви, тем ближе трагическая развязка и -  паде
ние. Любовь, по Тургеневу, трагична, потому что 
перед её стихийной властью беззащитен как сла
бый, так и сильный человек» [16, с. 60].
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